Y si

Y si uno es todos los labios que ha besado.

Y si uno es la canción que escucha compulsivamente.

Y si uno es la película que disfruta como un todo, sin intentar desmenuzarla.

Y si uno es la forma en que pide la carne: termino medio, tres cuartos.

Y si uno es todos los amaneceres que ha odiado y todos los atardeceres que ha amado.

Y si uno es lo que viaja.

Y si uno es la playa a la que vuelve.

Y si uno es todos los cables que acumula y cuya funcionalidad ya desconoce: el cable de las computadoras, de los teléfonos perdidos u olvidados, de las viejas cámaras de fotos; los cables de las resistencias, de los equipos de música; todos hechos una maraña, en una caja, en el depósito.