Aire afilado
Yo iré por delante de los ejércitos y en tu nombre alzaré una bandera.
Tú avanzarás hasta rodearme. Tus tropas gritarán la guerra, darán batalla.
Lucharemos.
No es tiempo de treguas aunque marchemos sobre campos que otros amaron, sobre cuerpos que otros dejaron atrás.
Estaremos en el silencio que habitamos. No hay mejor lugar, no hay otro final posible.
En el tren escribiré sobre el tren que antes tomé sin ti, cuando pasé de largo la estación y no supe dónde bajar y fue preciso perderme.
En el avión pensaré en ti, me sudarán las manos al despegar y al aterrizar y diré las palabras de aliento que siempre pienso cuando los ventanales zozobran.
Me quedo en tu música que nunca sé tararear. Me quedo en tu piel. Me quedo en tus brazos que me nombran aunque te abracen tarde. Me quedo en tu vida que es mi vida ahora. Me quedo sin garantías, sin seguridades, sin país. Me quedo con mi nombre.
